De Camino al Nobel | António Lobo Antunes

Ixkozauki Hermosillo

Si hay algo que distingue a Antunes del resto de los autores del mundo es que basta sólo la primera línea de cada una de sus novelas para reconocer su estilo. El portugués sabe cómo interrumpir las normas de la sintaxis para crear imágenes lúdicas y precisas que parecieran ser pensamientos ilustrados. Su ritmo es musical, formal, profundo, complejo. Antunes es un autor inteligente que con cada obra reta a sus lectores con una melodía que será imposible quitarse de la cabeza mientras dure la novela, y quizá todavía después, pues el ambiente íntimo que construye es el refugio perfecto para la reflexión.

Lobo Antunes nació en Lisboa en 1942. Se licenció como médico con especialidad en psiquiatría, participó durante veintisiete meses en la guerra de Angola como oficial médico y de regreso en Portugal ejerció su profesión en un hospital lisboeta hasta el año 1985, año en que comenzó a dedicarse a tiempo completo a la escritura.

Hace un par de años, en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, tuve la suerte de conocerlo en persona, estrechar su mano, intercambiar un par de palabras y, claro que sí, obtener un par de firmas en un par de ejemplares. António es un autor completo, a primera impresión podría parecer una persona sumamente seria, y lo es, pero también tiene un humor inteligente, ese día, después de dar una charla sobre su labor como escritor y tener encima la presión del tiempo de los organizadores para cerrar el salón y concluir un día más de actividades, Antunes, mientras firmaba mi edición de Esplendor de Portugal intentaba platicar con sus lectores de uno en uno

-¿A usted le gusta leer?

Por supuesto, le contesté, con una risa nerviosa porque sentía cierta ironía en su pregunta

-Lo digo en serio, a mí me encanta leer.

En ese momento yo apenas conocía su obra, su obra no me sonaba de nada, para mí Portugal era Fernando Pessoa y José Saramago. Justo después de esa experiencia tomé cuantos libros pude obtener de António y me dediqué a abrir los ojos a un nuevo mosaico de posibilidades al momento de escribir. Su sintaxis violenta contra toda regla narrativa hace de su lectura una experiencia gratificante.

Es necesario prestar toda la atención a la lectura. Utiliza párrafos enormes que, con un pequeño pestañeo, es muy sencillo perder el hilo. Portugal ya no es esa ciudad construida por estatuas de los heterónimos de Pessoa, Portugal es una narrativa desordenada, casi improvisada, pero sólido y constante. Es una ironía, basta con prestar atención a los títulos de las novelas de António para darse cuenta de la comedia trágica que nos presenta.

Antunes es como una guía para escribir bien. Saltos de párrafo sin haber terminar una idea, comenzarlos con minúsculas e interrumpirlo con diálogos que sucedieron en el pasado, así son las calles lisboetas que dan dirección a sus tramas.

António Lobo Antunes no figura en las encuestas para ser galardonado con el Nobel, pero es, claramente, un firme candidato al Premio. En lo personal, pongo todo en la mesa por él. Sin duda alguna es un autor digno de revisar, revisitar y admirar aunque la Academia no fallé a su favor.

Algunos libros:

No es media noche quien quiere (2012)

Acerca de los pájaros (1981)

Fado alejandrino (1983)

Esplendor de Portugal (1997)

Yo he de amar a una piedra (2004)

Memoria de elefante (1979)

¿Qué caballos son aquellos que hacen sombra en el mar? (2009)

No entres tan deprisa en esa noche oscura (2000)

En sus palabras:

• Los psiquiatras... La mayoría son locos sin amor. […] Yo quería ser un empleado de una librería para leer. Fue bueno para mí entrar en la universidad con 16 años. No sabía nada de la vida. Me vino muy bien. Entonces escribía cosas pretenciosas. Comprendí que tenía mucho que aprender.
• Las historias son cosas de abuelas, a mí me interesa la prosa, yo trabajo con la palabra.
• Me interesa todo. Se aprende mucho más con los libros malos que con los buenos. Si uno quiere escribir, mejor leer libros malos. En América Latina hay escritores que me gustan mucho. Es necesario amar a los escritores, quererlos, leerlos, porque sufren tanto los pobres. Y es tan difícil escribir. Para mí es evidente que dos hombres están condenados a entenderse. Hay sentimientos que no entiendo; la envidia, por ejemplo. Es tan bueno admirar.
• Envidio a los poetas, yo no sé.
• Si lo escribí yo tiene que ser bueno. Estaba bromeando. Escribir es una cuestión de trabajo. No hay una línea que un principiante no pueda hacer. No existe el talento. Y haces una versión y otra versión y otra versión y otra versión. Tienes que ser humilde porque sólo es una cuestión de trabajo.
• Sólo hay dos cosas que valen la pena en la vida: el amor y la amistad; el resto es una mierda.
• Los mejores son los que trabajan más y no se quedan contentos con la primera versión. La primera versión no puede ser buena. Es un oficio de paciencia. Y de un poquitito de valor para aguantar los tiempos de desánimo, que son tan frecuentes.

Fuentes:

https://www.lavanguardia.com/cultura/20191127/471901504569/antonio-lobo-antunes-libros-novela.html

https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/10/14/5da071b1fc6c83ef2a8b45cb.html

http://www.lecturalia.com/autor/438/antonio-lobo-antunes

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542968731_384601.html