diálogo de los oficios ciegos

donde el crimen pernocta y bebe el agua clara

de la sangre más caliente del día.

César Moro

Roy Vega Jácome

                                                      hacer el amor en estos días,

hundirnos en esa membrana líquida, casi transparente,

heredada del primer hombre que tiñó con sus dedos

las paredes de su caverna.

                                                         hacer el amor en las oficinas,

profanar con jadeos y rencores velados

esa cárcel o tejido violeta,

colocarnos de espaldas a la realidad

y ser nosotros mismos los espías

que liman los bordes rugosos del deseo y la muerte.

                                                 hacer el amor al borde de la agonía,

prescindiendo de agujas y lágrimas,

contando los segundos en los que nos sorprenderá

el violento sol disfrazado de eclipse.

                                                que esto no sea un cadáver de palabras.

acaricia las paredes de tu cuerpo y la piel de tu habitación.

vela a los huéspedes de tu templo

y honra los cabellos del primer hombre

que logró domesticar a sus fantasmas.

                                               que esto no sea un cadáver de palabras.

que el eclipse nos encuentre envueltos

en ese breve simulacro que nos arrebata de todo,

y transforma nuestros balbuceos en bellos jardines disecados.

De Muestra de arte disecado (Lima, Ediciones Copé, 2016)